再見(jiàn)苗連生：這個(gè)殺手不太冷
和苗連生私交較好的人，都會(huì)親切稱(chēng)他為“老苗”。在2016年退休之前，他是個(gè)掌管著一萬(wàn)多員工、帶領(lǐng)中國(guó)光伏公司舉旗反對(duì)歐美國(guó)家“雙反”的企業(yè)家。 但在更多的時(shí)候，他樸實(shí)、隨和的性格更符合“老苗”這個(gè)帶著中國(guó)特有關(guān)系稱(chēng)呼的形象。&n
和苗連生私交較好的人，都會(huì)親切稱(chēng)他為“老苗”。在2016年退休之前，他是個(gè)掌管著一萬(wàn)多員工、帶領(lǐng)中國(guó)光伏公司舉旗反對(duì)歐美國(guó)家“雙反”的企業(yè)家。
但在更多的時(shí)候，他樸實(shí)、隨和的性格更符合“老苗”這個(gè)帶著中國(guó)特有關(guān)系稱(chēng)呼的形象。
江湖已經(jīng)不是那個(gè)江湖。在光伏這個(gè)盛產(chǎn)中國(guó)首富和中國(guó)首負(fù)的行業(yè)，當(dāng)施正榮、彭小峰、李河君這些曾經(jīng)如雷貫耳的名字日漸淡出人們視野時(shí)，老苗仿佛依然是這個(gè)江湖里流傳著的一個(gè)傳說(shuō)。
他已經(jīng)離開(kāi)，卻始終沒(méi)有告別。
一
“一、二、三！”
50米開(kāi)外，老苗笑著朝我們走來(lái)，人未到，聲先至。身旁的兩條小哈巴狗一前一后跟著。
老苗年輕時(shí)當(dāng)過(guò)兵，打過(guò)越戰(zhàn)，對(duì)部隊(duì)的情愫，也帶到了他一手創(chuàng)辦的英利，也包括這列隊(duì)式的吼聲。當(dāng)他吼完，他旁邊的英利員工沒(méi)有任何反應(yīng)，繼續(xù)著自己的工作。他們?cè)缫蚜?xí)慣。
這是一場(chǎng)事先約好的會(huì)面，老苗讓我們先去辦公室等等他，他還要繼續(xù)完成每天一個(gè)小時(shí)的急走。他的手下說(shuō)，老苗與其說(shuō)是走，不如說(shuō)是在“小跑”，因?yàn)槊抗锼麅H用7分鐘。
“你這個(gè)速度，我們年輕人都追不上�！蔽艺f(shuō)。
“你們這些懶蛋�！崩厦缧ξ鼗貜�(fù)。
（英利保定總部廠區(qū)大門(mén)口）
每天早上，老苗起床后都會(huì)先去門(mén)口迎接前來(lái)上班的員工。在全國(guó)，恐怕很難找到第二家像英利這樣的公司，員工幾乎每天都能見(jiàn)到大老板在門(mén)口迎接他們。
老苗的這個(gè)習(xí)慣堅(jiān)持了近30年。但英利總部門(mén)口的這道“風(fēng)景線(xiàn)”頗受爭(zhēng)議。批評(píng)者認(rèn)為，老苗是在作秀。其實(shí)，除了這個(gè)“秀”，“苗式秀”還包括堅(jiān)持讓員工跑操，每到年底為員工“大鍋燉魚(yú)”等。
“你給我秀個(gè)幾十年試試看�！崩厦琰c(diǎn)上一根煙，一邊抽一邊說(shuō)。從屋外到屋內(nèi)，將近20度的溫差讓老苗的臉紅彤彤。
在英利，所有員工統(tǒng)一稱(chēng)呼老苗為“領(lǐng)導(dǎo)”�！澳衬晨偂笨梢杂泻芏�，但“領(lǐng)導(dǎo)”就只有一個(gè)。這個(gè)獨(dú)特的稱(chēng)謂，很容易讓人聯(lián)想到政府部門(mén)內(nèi)下級(jí)對(duì)上級(jí)的稱(chēng)呼。
在這次見(jiàn)面之前，我已有三四年沒(méi)見(jiàn)過(guò)老苗。這幾年，由于公司經(jīng)營(yíng)狀況不佳，債務(wù)承壓，原本就低調(diào)的老苗變得更加低調(diào)。
尤其是2016年7月辭任英利集團(tuán)董事長(zhǎng)后，他更是深居簡(jiǎn)出，起居室也搬到了廠區(qū)內(nèi)深處的一棟小樓里，過(guò)上了種種菜、釣釣魚(yú)的退休式生活。
不過(guò)，這并不意味圍著老苗對(duì)公司和外界發(fā)生的事不關(guān)心。相反，他依然堅(jiān)持每天讀書(shū)看報(bào)的習(xí)慣，對(duì)宏觀經(jīng)濟(jì)、行業(yè)未來(lái)趨勢(shì)依然有自己獨(dú)到的見(jiàn)解。
對(duì)于英利的現(xiàn)狀和未來(lái)，對(duì)光伏行業(yè)的看法，以及為何退休，老苗依然像個(gè)坦誠(chéng)的老朋友一樣，言無(wú)不盡。
二
在英利新翻修的展覽館內(nèi)，一進(jìn)門(mén)處有一段話(huà)是這么描述的：“裕華路深夜的燈光，1987年1月15日‘英利化妝品經(jīng)銷(xiāo)部’成立”。下面，則放著一張老苗當(dāng)年站柜臺(tái)的照片。裕華路位于保定古城區(qū)，曾是保定繁華的文化中心和商業(yè)中心。
彼時(shí)的中國(guó)，早已掀起了改革開(kāi)放的浪潮。
在這股浪潮下，王石、柳傳志、魯冠球等人已經(jīng)開(kāi)始在中國(guó)經(jīng)濟(jì)的發(fā)展史上鐫刻上自己的名字，“84派”也成為中國(guó)最早的一批企業(yè)家。
在保定，退伍后的老苗并不安分。他敏銳的覺(jué)察到了時(shí)代的變化，女性愛(ài)美的天性隨著社會(huì)的開(kāi)放正被解放出來(lái)。于是，老苗便將化妝品專(zhuān)營(yíng)模式首次植入保定，做起了化妝品生意。
他的這種敏銳性在隨后的大部分時(shí)間里都被證明極為準(zhǔn)確。比如說(shuō)，早在1993年就開(kāi)始涉足太陽(yáng)能行業(yè)，1998年成立英利新能源有限公司。
彼時(shí)，中國(guó)的光伏市場(chǎng)剛剛起步。但歐美國(guó)家太陽(yáng)能市場(chǎng)的蓬勃發(fā)展，帶動(dòng)了一大批中國(guó)光伏制造公司的崛起。
在這些公司的名單中，英利、尚德、賽維LDK等公司成為美國(guó)資本市場(chǎng)的“寵兒”。施正榮和彭小峰甚至先后榮膺過(guò)“首富”稱(chēng)號(hào)，而英利則憑借著贊助世界杯的聲名鵲起，成為中國(guó)知名度最高的光伏公司。
直至今日，英利當(dāng)年贊助世界杯之舉，依然是經(jīng)典的品牌營(yíng)銷(xiāo)案例，老苗的跨界玩法，也被后來(lái)者不斷模仿。
但盛極必衰。施正榮的尚德帝國(guó)轟然坍塌，彭小峰的賽維LDK名存實(shí)亡，英利也陷入了債務(wù)泥潭。
不論是施正榮、彭小峰，還是老苗，他們無(wú)一例外的都折戟在多晶硅料上。當(dāng)年快速擴(kuò)張下的“競(jìng)跑”帶來(lái)的隱患，隨著硅料市場(chǎng)的急轉(zhuǎn)直下被成倍放大，還沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)，就已無(wú)力回天。
從2011年開(kāi)始，英利連年虧損。持續(xù)虧損下，債務(wù)違約隨之而來(lái)，沉重的債務(wù)負(fù)擔(dān)將這家曾經(jīng)的明星公司砸的抬不起頭來(lái)。
隨后的幾年，老苗驅(qū)車(chē)走了幾萬(wàn)公里，前往公司位于云南、廣東、廣西、山西等幾大生產(chǎn)基地，為員工鼓舞士氣。他帶著兩口大鐵鍋，每到一處，他就親自為當(dāng)?shù)氐膯T工燉魚(yú)燉肉。
老苗像個(gè)將軍一樣，試圖帶領(lǐng)他的戰(zhàn)士們重新站起來(lái)，但這次面對(duì)的困局可能超出了他的預(yù)期。
2015年10月，英利子公司保定天威英利新能源有限公司一筆超10億元的債務(wù)未能按期足額兌付，步入債務(wù)違約。2016年5月，天威英利發(fā)行總額14億元的債券也宣告違約。
但相比施正榮和彭小峰而言，老苗仍在苦苦支撐。由他一手帶出來(lái)的“徒弟高管”們紛紛留守英利，成為英利支撐至今的關(guān)鍵。
“今年（2017年）的狀況還可以，英利集團(tuán)總體營(yíng)收比上一年上漲了582%。”苗連生說(shuō)，“之前有參差不齊，現(xiàn)在各大板塊都賺錢(qián)了�！背斯夥鍓K，英利集團(tuán)的其他業(yè)務(wù)板塊都已恢復(fù)了造血功能。
對(duì)于外面的種種質(zhì)疑，他選擇沉默：“沒(méi)必要，低調(diào)些好�！�
三
老苗讓來(lái)訪(fǎng)的客人們嘗嘗他自己親手種出來(lái)的草莓。這個(gè)草莓是他在2016年7月份卸任英利集團(tuán)董事長(zhǎng)之后種的。
“輕松一些了，比去年（2016年）好多了�！崩厦缯f(shuō)。在這之后，他大概種了3畝草莓。每隔個(gè)兩三天，他都會(huì)搬個(gè)小板凳，去草莓地里挖挖草。
老苗卸任董事長(zhǎng)引來(lái)了外界對(duì)英利的種種猜疑，尤其是針對(duì)英利的業(yè)績(jī)和債務(wù)問(wèn)題。但老苗的回應(yīng)是，卸任董事長(zhǎng)實(shí)際上是很多年前就已經(jīng)計(jì)劃好的“退休”。
早在2011年年初，老苗就私下透露，已經(jīng)為自己制定了“退休計(jì)劃”。當(dāng)時(shí)他定下的退休時(shí)間是2015年。
那時(shí)候，老苗欽點(diǎn)了王向東為首的5名高管作為英利的“特別行動(dòng)小組”。當(dāng)時(shí)，這五名侯任人除了王向東外，還包括熊景峰、鄭小強(qiáng)、李宗煒、王亦逾。
其中，王向東年齡最大，自2001年之后就一直跟著老苗；而熊景峰和鄭小強(qiáng)則是老苗一手帶起來(lái)的徒弟，從大學(xué)畢業(yè)之后就來(lái)到了英利。
李宗煒和王亦逾都曾在普華永道工作，后來(lái)被老苗高薪挖來(lái)籌備英利上市。在這五人中，唯獨(dú)李宗煒在2014年底離職。
此次老苗辭任董事長(zhǎng)后，接任的正是王向東。但后來(lái)王向東因?yàn)樯眢w原因，改由王亦逾出任英利集團(tuán)董事長(zhǎng)。
當(dāng)年，苗連生還為自己的退休生活做好了打算。退休后有三個(gè)要求：第一，不要為基本吃飯的錢(qián)發(fā)愁，想吃什么就吃什么；第二，住，不需要太大，干凈舒適即可；第三，穿，老家伙又不需要什么名牌，得體就行。
“退休后我也不會(huì)閑著，會(huì)去干一些自己感興趣的事情，比如說(shuō)養(yǎng)養(yǎng)豬、種種菜。主要是以勞動(dòng)為主�！崩厦绠�(dāng)年說(shuō)。
如今，老苗正式退休，只不過(guò)由于英利的經(jīng)營(yíng)狀況不理想，他不得不延遲了一年。“你看王亦逾他們這些年輕人不也干的很好�！崩厦缯f(shuō)。
不過(guò)，盡管已經(jīng)退休，老苗也可以過(guò)上養(yǎng)養(yǎng)豬、種種菜的生活，但他依然在操心英利的未來(lái)，如何盡快將英利帶出泥潭，是他每天都在思考的問(wèn)題。
會(huì)面臨近結(jié)束，老苗又跑到門(mén)前的魚(yú)塘釣起了魚(yú)。幾分鐘的功夫，他就釣起了一條幾斤重大鯉魚(yú)和一條近兩斤重的鯽魚(yú)。
魚(yú)塘遠(yuǎn)處，魚(yú)標(biāo)又被扯動(dòng)了好幾下，但老苗氣定神閑。他能從魚(yú)標(biāo)動(dòng)靜的大小，判斷出底下咬鉤的是哪種魚(yú)。
而這個(gè)魚(yú)塘，除了養(yǎng)魚(yú)外，魚(yú)塘旁邊還養(yǎng)著數(shù)量繁多的孔雀、天鵝、鴨子、鵝等，宛如一個(gè)家禽養(yǎng)殖場(chǎng)。
今年2月的保定天氣比往年寒冷許多，迫使老苗不得不穿上了襪子，“以前冬天我從來(lái)沒(méi)穿過(guò)襪子，今年是真的冷�！�
他看上去，真的老了。
作者：嚴(yán)凱 來(lái)源：商業(yè)暴風(fēng)眼 責(zé)任編輯：布悅
太陽(yáng)能發(fā)電網(wǎng)|roeg.cn 版權(quán)所有