參考消息網(wǎng)日前報(bào)道:美國《連線》月刊2月號(hào)刊登題為《埃隆博士,馬斯克先生》的文章,作者為查爾斯·杜希格,文章摘編如下:
這一年,馬斯克讓粉絲和詆毀者著迷、喜悅和恐懼,他在推特網(wǎng)站攻擊陌生人,斥責(zé)分析家。最重要的是,他發(fā)推說考慮以每股420美元的價(jià)格把特斯拉私有化,而且“資金來源有保證”,但其實(shí)根本沒有保證。這則推特導(dǎo)致證券交易委員會(huì)起訴他欺詐,通過和解協(xié)議迫使他支付2000萬美元并且放棄特斯拉董事長之職。但是,這些辦法都沒能懲戒馬斯克,他在2018年10月發(fā)推說,這2000萬美元交得“值”。
通過新聞和社交媒體觀察馬斯克的胡鬧很奇怪,在公司內(nèi)部感覺更怪。半年來,我跟幾十位幾乎出自特斯拉公司各個(gè)部門的現(xiàn)任或前任雇員交流過,他們描述的工作環(huán)境驚心動(dòng)魄,混亂喧囂。有才干的工程師和設(shè)計(jì)師做出自己一生最值得驕傲的成績,但正如一位前高管所言,“特斯拉的每個(gè)員工和埃隆都是被虐待的關(guān)系”。這些員工幾乎都是匿名發(fā)表評論。他們大多都對特斯拉懷有最良好的祝愿,稱最近的利潤報(bào)告使他們希望公司終于能擺脫困境站穩(wěn)腳跟。
但是,經(jīng)驗(yàn)使他們猶豫。大批高層管理人員相繼離職,特斯拉在交付汽車這樣的基本任務(wù)上跌跌撞撞。在這家公司工作既痛苦又喜悅,有時(shí)候一天中就在這兩個(gè)極端間搖擺。
一心想要改變世界
埃隆·馬斯克不是特斯拉的創(chuàng)始人,卻是特斯拉的締造者。2004年,他向這家公司投資630萬美元并成為董事長,不久就擔(dān)任首席執(zhí)行官,并把特斯拉變成一項(xiàng)事業(yè)。他有一次說:“我們不會(huì)停步,直到路上的每輛汽車都成為電動(dòng)車!彼写谓邮鼙究稍L時(shí)談到他的另一家公司太空探索技術(shù)公司(SpaceX)時(shí)說:“樂觀主義,悲觀主義,都去他的。我們要實(shí)現(xiàn)目標(biāo)。老天作證,我一定要做到!
硅谷就建筑在這種冒險(xiǎn)精神之上。馬斯克的故事被人們迫不及待地接受,因?yàn)樗墓适掠绕渥C明相信不可能有時(shí)候真的能讓不可能變成可能。馬斯克1971年生于南非,中學(xué)畢業(yè)后移居加拿大。他當(dāng)時(shí)沒什么目標(biāo),到加拿大時(shí)只有2000美元。在打了一些零工并被當(dāng)?shù)匾凰髮W(xué)錄取之后,他最終進(jìn)入賓夕法尼亞大學(xué)學(xué)習(xí)經(jīng)濟(jì)和物理。畢業(yè)后,他跟哥哥以及一個(gè)朋友合伙創(chuàng)建一家公司。那段時(shí)間,他不停地工作,有時(shí)候睡在辦公桌下面,洗澡去當(dāng)?shù)氐幕浇糖嗄陼?huì)。他們后來賣掉這家公司,馬斯克賺了2200萬美元。這使他成立了下一家公司,也就是日后的貝寶公司(PayPal),2002年被億貝公司(eBay)以15億美元收購。馬斯克在31歲時(shí)就已經(jīng)擁有巨額財(cái)富。這種好運(yùn)在上世紀(jì)90年代末的硅谷并不算特別罕見。
2018年12月18日,在美國洛杉磯,埃隆·馬斯克在地下隧道揭幕儀式上講話。(新華社/法新)
馬斯克想象的這些新公司不是曇花一現(xiàn)的網(wǎng)絡(luò)公司。通過推進(jìn)器、火箭發(fā)動(dòng)機(jī)和鋼鐵,馬斯克真正改變了現(xiàn)實(shí)世界。馬斯克創(chuàng)辦SpaceX,買下太陽城公司,還創(chuàng)建博林公司鋪設(shè)高速交通隧道網(wǎng)。然而,是特斯拉第一次展示了他改變世界的雄心。
創(chuàng)造屬于未來的感覺
作為領(lǐng)導(dǎo)者,馬斯克靠榜樣作用來管理,通過努力工作,要求完美,打破傳統(tǒng)思維,堅(jiān)持認(rèn)為不可思議的任務(wù)如果簡化為合理步驟就一定能完成。曾在公司當(dāng)過五年總顧問的托德·馬龍說:“他給你力量,讓你變得比自己想象得更優(yōu)秀。他有極高的標(biāo)準(zhǔn),因此他推動(dòng)你做到自己的極致!
關(guān)于馬斯克如何重塑高管們的思維,讓他們?nèi)绾慰创裁词强赡艿,最?jīng)典的莫過于伸縮門把手的故事。21世紀(jì)初,特斯拉開始設(shè)計(jì)豪華車型Model S,馬斯克堅(jiān)持要求這款車有跟車體齊平的門把手。車主走到車旁,門把手接收到電子鑰匙的信號(hào),要像變魔法一樣自動(dòng)滑出。一位前高管說:“全體管理人員一致認(rèn)為,這個(gè)關(guān)于門把手的想法太荒唐。”它需要極其復(fù)雜的設(shè)計(jì),解決的卻是別人根本不認(rèn)為是問題的問題。但無論管理人員如何堅(jiān)決反對,馬斯克就是不聽。甚至直到這款車面世以后,門把手有時(shí)仍然會(huì)制造麻煩。2015年,《消費(fèi)者報(bào)道》月刊曾想發(fā)表一篇Model S的測評文章,卻不得不推遲,因?yàn)椤澳歉呒?jí)的伸縮門把手拒絕讓我們上車”。
2018年2月6日,SpaceX建造的“獵鷹重型”運(yùn)載火箭從美國佛羅里達(dá)州肯尼迪航天中心發(fā)射升空。新華社發(fā)(美國航空航天局供圖)
但馬斯克是對的。伸縮門把手迅速成為一種標(biāo)志性的特征,現(xiàn)在是每輛新特斯拉的標(biāo)配。那位前高管說:“它在人車之間幾乎創(chuàng)造出一種情感上的依戀,這種你屬于未來的感覺。這就是埃隆的天才之處。他知道人們想要什么,在他們自己知道以前就知道了!边@是熟悉的模式:馬斯克要求做出某種不可能實(shí)現(xiàn)的東西,同事們反對,馬斯克堅(jiān)持,然后創(chuàng)新便以難以置信的速度發(fā)生。《消費(fèi)者報(bào)道》評價(jià)這款車時(shí)稱,它“在我們試驗(yàn)中的表現(xiàn)比史上其他任何車型都優(yōu)秀”。更重要的是,特斯拉推動(dòng)整個(gè)汽車業(yè)研發(fā)電動(dòng)汽車。今天,通用、福特、寶馬、大眾和尼桑等許多公司都生產(chǎn)電動(dòng)汽車。
有關(guān)“躁郁癥”和“極度痛苦”
同事們說,身為首席執(zhí)行官,馬斯克常常陷入情緒化,在極度受挫或者任務(wù)太重承受不住時(shí)甚至?xí)趩T工面前哭。他對人際關(guān)系的處理有時(shí)令人尷尬。別人如果沒表現(xiàn)出尊敬順從,他很容易發(fā)怒;別人糾正他的時(shí)候,他也表現(xiàn)出受到冒犯。在某些人看來,他似乎有一種機(jī)器人(14.860, 0.10, 0.68%)似的缺乏同情和怪異做派。一位前高管對我說:“別人告訴我,開會(huì)的時(shí)候在椅子里坐得矮一點(diǎn)。埃隆坐得比別人高的時(shí)候?qū)e人態(tài)度好些!
馬斯克曾發(fā)推說:“現(xiàn)實(shí)生活就是美妙的高潮、可怕的低潮和持續(xù)的壓力。不要以為大家喜歡去了解后兩者!庇蟹劢z問馬斯克是否有躁郁癥。“沒錯(cuò),”馬斯克回推說,“但可能不算醫(yī)學(xué)上的病。我也不知道。糟糕的情緒對應(yīng)著糟糕的事情,所以,真正的問題可能在這個(gè)過程里被忽視了!
Model 3面世后的幾周,馬斯克有時(shí)候缺席會(huì)議,或者在最后時(shí)刻取消會(huì)議。他還接受了一些奇怪的采訪,比如他對《滾石》雜志的一位作者說,自己“極度痛苦”,并且向?qū)Ψ綄で蠹s會(huì)方面的建議。他說:“沒有愛人我永遠(yuǎn)都不會(huì)快樂,我受不了一個(gè)人睡覺!
在記錄發(fā)明家的史冊中,馬斯克的古怪行為不算獨(dú)特,甚至并不極端。交流電的先驅(qū)尼古拉·特斯拉(馬斯克的公司就以他命名)去世時(shí)窮困潦倒,深信自己發(fā)明了可以用“宇宙射線”運(yùn)行的發(fā)動(dòng)機(jī),并且執(zhí)迷于照顧生病的鴿子。
曾經(jīng)負(fù)責(zé)工廠軟件直到2018年4月被解雇的埃里克·拉爾金仍然覺得在情感和經(jīng)濟(jì)上與特斯拉有強(qiáng)烈的依戀。他在那里工作了三年,為自己曾經(jīng)參與降低碳排放的事業(yè)感到驕傲。他告訴我:“特斯拉是唯一致力于讓世界更美好的公司,致力于真正改善這個(gè)世界。而特斯拉就是埃隆。你怎么能對人類最大的希望懷恨在心呢?”